Боксер Флойд Паттерсон: биография и карьера. Все о боксе Жизнь вне ринга, наследие

Джентльмен

Джентльменство и благородство - это не столько кичливая привилегия родословной, сколько мера великодушия. Наш герой был истинным джентльменом, которому были присущи честь, нравственность, достоинство и самоотверженность. Многие живут по принципу: говори о себе хорошее сам - суть останется, а источник забудется. Но скромность и застенчивость нашего героя временами граничили с ненормальностью. Он полностью был лишен наигрыша, фальши и самолюбования. Несмотря на то, что он владел титулом абсолютного чемпиона мира и, возможно, обладал самыми быстрыми руками в истории бокса, вряд ли кто назовет его лучшим боксером всех времен. Однако одним из самых благородных, принципиальных и честных его можно назвать по праву.

Флойд Паттерсон родился в селении Вако округа Кливленд, штат Северная Каролина, 4 января 1935 года. Он был третьим ребенком в бедной негритянской семье. Родители Флойда едва сводили концы с концами: Томас Паттерсон был чернорабочим в железнодорожной компании, а Анабель брала случайную работу на дом.

Менее чем через год после рождения Флойда его семья перебралась в Бруклин. Нельзя сказать, что их материальное положение улучшилось. Напр., из-за высокой арендной платы Паттерсоны постоянно меняли жилье. «Я помню шесть или семь квартир, где мы жили, хотя, возможно, их было больше», - позднее скажет Флойд. Квартиры эти были мизерными, так что Флойд делил кровать с двумя братьями, Фрэнком и Уильямом. Всего в семье Паттерсонов будет одиннадцать детей. Прокормить такое количество ртов было нелегко, и Томас брался за любую нестоящую работу - целыми днями, а то и ночами трудился докером, строителем, грузчиком. А мать, помимо заботы о семье, подрабатывала прислугой, а также на местном разливочном заводе.

Маленький Флойд рос чувствительным ребенком и остро ощущал финансовые затруднения семьи. В своих воспоминаниях будущий чемпион однажды признается: «Даже в раннем возрасте я стыдился и чувствовал себя нахлебником». Указывая на свою фотографию на стене, Флойд постоянно говорил матери: «Я не люблю этого мальчика». Возможно, на фоне этих психологических переживаний у него проявился лунатизм.

Семейство Паттерсонов, главным образом, проживало в «асфальтовых джунглях» Бедфорд-Стайвесента, славящихся преступностью малолетних. Испытал на себе влияние улицы и молодой Флойд. Но почти все деньги, добываемые преступным путем, он отдавал матери. А однажды Флойд украл для нее целую стопу платьев, которую в два часа ночи попытался пронести по улице на голове. Как и в большинстве случаев, при этой краже он был задержан полицией...

Несмотря на неприятности с органами правопорядка, Флойд вначале сторонился уличных группировок. Он вообще был нелюдим. По этой же причине он прогуливал школу, предпочитая ютиться в заброшенной каморке нью-йоркской подземки и мечтать там о том, как он заработает много денег и обеспечит семью. Но пока десятилетний Флойд имел длинный список правонарушений и приводов в полицию. Позднее чемпион скажет: «Мне казалось, что я жил в суде и должен иметь там свою комнату». Так что родители Флойда были вынуждены принять решение перевести его в специализированную школу - школу для мальчиков Уилтвик (Wiltwyck School for Boys) . (Эта школа-интернат и поныне гордится, что в ней учился будущий чемпион мира.)

Флойд в самых расстроенных чувствах думал, что его ждет что-то вроде тюрьмы («решетки на окнах и охрана с оружием»). К счастью мальчика, ничего подобного не оказалось. Наоборот, впоследствии Паттерсон признается: «Каждый раз, когда я думаю о Уилтвике, внутри меня рождаются пузырьки радости, и я не могу устоять, чтобы не сказать что-то хорошее об этом месте». Именно в Уилтвике Флойд по-настоящему начнет учиться и, по его словам, избавится «от оболочки (the shell), в которой жил».

Возрастая физически, в Уилтвике будущий чемпион научился плавать и, что для нас самое главное, познакомился с боксом. Его первым наставником на этом поприще стал школьный руководитель Уолтер Джонсон. В 1961 году Флойд Паттерсон напишет школьному правлению директоров Уилтвика благодарственное письмо, в котором, в частности, будет сказано: «Уверен, что я не стал бы чемпионом мира в тяжелом весе, если бы мне не дали мой шанс в Уилтвике». Уилтвик полностью изменил Флойда, причем в самую лучшую сторону. Единственный недостаток, который он приобрел там, это привычка курить. Впоследствии Паттерсон, куривший «Camel», будет говорить, что «верблюды» - сигареты бойца.

В 1947 году Флойд оставил Уилтвик и вернулся в Бруклин, чтобы продолжить учебу в 614-ой школе. Однажды старшеклассник попытался отобрать у него пепельницу, и завязалась потасовка, в результате которой будущий чемпион «нокаутировал» хулигана левым хуком. Этот инцидент только показал, что с боксом завязывать не стоит. Тем более что старший брат Флойда, Фрэнк, как бы подавая пример, выиграл в 1949 году нью-йоркский турнир «Золотые перчатки».

Флойд продолжил занятия с тренером-любителем Фрэнком Лавеллом в гимнастическом зале парка Грамерси. (Кстати, здесь же тренировался актер Роберт Де Ниро , когда готовился сыграть роль Джейка ЛаМотты в фильме «Raging Bull ».) И именно в Грамерси произошла знаменательная встреча Паттерсона с Константином Д’Амато , которого всякий называл просто «Кас» или «мистер Кас». Д’Амато вел сосредоточенную жизнь, он не имел семьи и посвятил себя исключительно боксу. Сейчас Каса обычно вспоминают как тренера и приемного отца Майка Тайсона , но впервые о нем заговорили именно в связи с Паттерсоном.

Д’Амато и Лавелл работали с перспективным Флойдом. Паттерсон впитывал, как губка. Кас привил своему подопечному стиль боксирования, который впоследствии назвали «peekaboo defense», или «peekaboo style». Согласно журналу «Sports Illustrated » от 15 декабря 1958 г., сам Д’Амато называл эту технику «boxing out of a defense» («бокс от обороны»), а название «пикабу» ей дал тренер Рокки Марчиано Чарли Голдман . Александр Беленький называет этот стиль «защита ку-ку» и поясняет, что название ведет свое начало от игры, в которую играют с младенцами: прячут лицо за ладонями, потом высовывают его оттуда наполовину, говорят «ку-ку» и снова прячутся. Младенцы обычно очень радуются, чего никак нельзя было сказать о противниках Паттерсона, а позже и Тайсона. Суть этой техники в том, что во время атаки противника боксер все время как бы прячется за своими руками, в рваном ритме раскачиваясь из стороны в сторону и показываясь из-за них при контратаках.

В 1950 году пятнадцатилетний Флойд принимает участие в нью-йоркском турнире «Золотые перчатки» (New York Daily News Golden Gloves Champions). Его первый соперник на встречу не явился, так что Паттерсон автоматически перешел в следующий тур. Очередным его противником был Эдвард Уоллис, которого он нокаутировал на 37-ой секунде второго раунда. Однако следующий бой Флойд проиграл.

В 1951 году Паттерсон уже выиграл турнир «Золотые перчатки» Нью-Йорка, а затем - и «Золотые перчатки» Востока (Eastern Golden Gloves Champions) в Нью-Джерси. После этого он отправился в Чикаго, чтобы встретиться с победителем «Золотых перчаток» Запада (Western Golden Gloves Champions), - снова успех. А в 1952 году он выиграл национальный турнир AAU (National Amateur Athletic Union Championship) в Бостоне. Паттерсон уже имел намерение перейти в профессионалы, но Д’Амато придерживался другого мнения. Во-первых, считал Кас, Флойд чересчур молод, а во-вторых, Д’Амато хотел, чтобы его подопечный прежде выступил на Олимпийских играх.

В 1952 году Флойд Паттерсон в составе олимпийской команды отправился в Хельсинки. Для завоевания золотой медали в среднем весе ему необходимо было выиграть четыре поединка. Первым соперником Флойда был француз алжирского происхождения Омар Тебакка . Паттерсон без труда выиграл. Причем, по его словам, он мог бы нокаутировать Омара еще в первом раунде, если бы тот не стал бегать от него по рингу. Следующим соперником Флойда стал голландец Лен Янсен , нокаутированный в первом раунде. В полуфинале перед Паттерсоном предстал швед Стиг Шёлин , после трех нокдаунов дисквалифицированный рефери в третьем раунде за недопустимые захваты. И наконец, в финале Флойд встретился с румыном Василе Тита , которого нокаутировал бесподобным апперкотом уже в первом раунде. После этого один американский болельщик пожаловался Паттерсону: «Я люблю смотреть ваши бои, но вы никогда не деретесь достаточно долго...»

Итак, в семнадцать лет Флойд Паттерсон стал олимпийским чемпионом (самым молодым боксером-златоолипийцем на тот момент) и уже через месяц, 12 сентября 1952 года, провел свой первый поединок в ранге профессионалов. Доподлинно известно о сорока четырех любительских боях Флойда (вероятно, их было больше), из которых он выиграл 40, причем 37 нокаутом.

Профессиональная карьера складывалась не менее успешно. Тем более что Д’Амато нанял для Флойда нового тренера - Дэна Флорио , тренировавшего многих известных боксеров, в том числе и Джерси Джо Уолкота , только что проигравшего титул чемпиона мира в тяжелом весе Рокки Марчиано. В течение двух лет Паттерсон выиграл подряд 13 боев (8 нокаутом) и споткнулся только 7 июня 1954 года на Джои Мэксиме - бывшем чемпионе мира в полутяжелом весе, отдавшем титул Арчи Муру . И хотя Джои победил Паттерсона по единодушному решению судей, зрители встретили их решение гулом недовольства. Агентство «Associated Press » на следующий день заявило, что, согласно newspaper decision («решение газет»), победил все-таки Флойд. Кас Д’Амато пытался оспорить решение судей у нью-йоркского комиссара бокса (boxing commissioner) Боба Кристенберри.

Поражение Паттерсона не смутило, и впоследствии, вплоть до встречи с Ингемаром Юханссоном в 1959 году, он выиграл 22 боя подряд...

Хотя Паттерсон боролся в полутяжах, он сам и Кас были нацелены на завоевание чемпионского титула в тяжелом весе. Свои планы Д’Амато огласил прессе еще в 1954 году. Надо сказать, это решение было весьма смелым. Во-первых, Флойд был природным полутяжем, а во-вторых, у него была т. н. «стеклянная челюсть», т. е. он плохо держал удар. Так как это свойство вестибулярного аппарата, никакими тренировками этот недостаток преодолеть нельзя. До поры до времени прекрасные оборонные качества помогали Паттерсону избегать в связи с этим неприятностей, но он все-таки дрался с полутяжами, а не с тяжеловесами...

Вряд ли в 1954 году Д’Амато полагал, что Паттерсон может победить действующего чемпиона в тяжелом весе Рокки Марчиано. «Броктонский блокбастер», может, и не был величайшим боксером всех времен, но то, что он обладал феноменальной выносливостью и недюжинными по силе ударами, - это факт. У Флойда с его «стеклянной челюстью» было мало шансов на победу: несмотря на незаурядную защиту, рано или поздно он пропустил бы удар Рокки. Однако было хорошо известно, что Марчиано подумывал об уходе из профессионального бокса. Во-первых, у него была хроническая травма спины, а во-вторых, семья Рокки не ладила с его промоутером Элом Вайллом . И действительно, 27 апреля 1956 года Рокки Марчиано заявил, что заканчивает свою боксерскую карьеру.

Санни был человеком сложной судьбы и сложного нрава, но «толерантная» Америка видела в нем только матерого уголовника, который к тому же имел наглость быть непобедимым. Во время матчей публика неизменно встречала его гулом неодобрения. Но даже она разделилась на два лагеря. Одни требовали от Паттерсона, чтобы он закатал Листона в канвас. Другие считали, что человеку, запятнавшему себя гангстеризмом, нельзя разрешить участие в поединке на первенство мира. Экс-чемпион мира Джек Дэмпси в частности сказал: «Золотые перчатки не должны быть отданы в руки, заслуживающие наручников». Однако сам Паттерсон в очередной раз проявил благородство и принципиальность. Памятуя, наверно, о собственном преступном детстве, он полагал, что Листону следует все простить и разрешить титульный матч, ибо это будет для него шансом не опуститься вновь в болото преступности: ведь там Санни побывал не по собственной воле, туда привела его жизнь. Но у Флойда было мало шансов против Листона, и в первую очередь это понимал Д’Амато, который всеми силами уклонял своего подопечного от этого боя. Но бой состоялся, и это предрешило разрыв отношений между Паттерсоном и Касом: по одной версии, Д’Амато покинул команду Флойда, по другой - сам Паттерсон уволил Каса.

Итак, 25 сентября 1962 года Флойд вышел против Листона. Странно, но экс-чемпионы мира Джеймс Брэддок , Эззард Чарлз , Джерси Джо Уолкот и Рокки Марчиано считали, что победит Паттерсон (хотя в день боя ставки были три к двум в пользу Листона). Но чуда не произошло. На этот раз Флойду не помогла ни скорость, ни защита пикабу. Вся встреча продолжалась всего 125 секунд. Санни нокаутировал Паттерсона своим коронным левым хуком. Матч-реванш, состоявшийся 22 июля 1963 года, продлился на четыре секунды дольше - Флойд снова был нокаутирован.

Паттерсон оправился только в следующем году и продолжил серию побед. Среди побежденных, в частности, был крепкий боксер из Канады Джордж Шувало . Показательно, что этот бой от 1 февраля 1965 года вместе с обозревателем комментировал тогдашний чемпион мира Мохаммед Али . Узнав о решение судей, а оно было единодушно в пользу Паттерсона, Али в восторге обнимал и тряс руку Флойда. Через несколько месяцев, в преддверии их матча, отношения между Мохаммедом и Паттерсоном совершенно изменятся.

В тот период большинство американцев считало Мохаммеда Али еще большей напастью, нежели побежденного им Санни Листона, ибо Али вступил в радикальную секту «Black Muslims » и стал ее глашатаем. «Толерантная» Америка жаждала, чтобы этого крикуна кто-нибудь поставил на место и отобрал у него титул абсолютного чемпиона. Именно на эту миссию и согласился Флойд Паттерсон, который, будучи истовым католиком, привнес в предстоящий бой еще и религиозный аспект. В ответ Али прозвал Флойда «the Rabbit», что в данной ситуации означало не только «кролик», но и «трус». Что-что, а трусом Паттерсон точно не был. Однако Мохаммед не унимался и однажды ворвался к Флойду в тренировочный лагерь с мешком капусты и морковки и устроил там целое представление - не столько остроумное, сколько оскорбительное. Паттерсон в очередной раз показал себя настоящим джентльменом и, смущенно улыбаясь, стоически перенес это хамство.

Бой между Али и Паттерсоном состоялся 22 ноября 1965 года. Зрители встретили Флойда овациями, а Мохаммеда - улюлюканьем и свистом. Но превосходство Али было весьма ощутимым. В первом раунде он просто порхал перед Флойдом, демонстрируя, что нанести серьезный удар тот просто не может. Во втором раунде Мохаммед подключил свои кулаки и вскоре отправил Паттерсона в нокдаун. Это же повторилось и в шестом раунде (кстати, Боксрек здесь дает ошибочные данные). Вообще, было видно невооруженным взглядом, что Али просто издевательски играет с соперником, растягивая удовольствие. Флойд преимущественно мазал или попадал вскользь. У него во время боя возникли какие-то проблемы то ли с позвоночником, то ли с поясницей (секунданты между раундами тянули ему спину). Мохаммед несколько раз во время поединка мог нокаутировать изнеможенного Паттерсона, но не делал этого, намереваясь, вероятно, продлить экзекуцию все 15 раундов. Так оно, наверно, и было бы, если бы в двенадцатом раунде рефери наконец не остановил бой. Экс-чемпион мира Джо Луис , присутствующий на матче, по его окончании сказал об Али: «Клей эгоистичен и жесток» («Clay is selfish and cruel»).

Показательно, что, несмотря на такое, мягко говоря, некрасивое поведение Мохаммеда, когда его лишили титула за отказ идти в армию, Паттерсон был одним из тех, кто встал на его защиту. Флойд был чересчур благороден, чтобы быть злопамятным.

Невзирая на поражение от Али, Паттерсон не оставлял надежд вернуть себе титул чемпиона. 20 сентября 1966 года он изящно нокаутировал Генри Купера в четвертом раунде. Англичанин лежал на пузе, и все его попытки встать были тщетны. Между прочим, Мохаммеду ни в одном из двух поединков не удавалось послать Купера даже в нокдаун, а в их первом бою 1963 года англичанин доставил Али большие неприятности. Впрочем, это уже другая история...

В 1967 году Паттерсон поочередно нокаутировал Уилли Джонсона и Билла МакМюррея . А когда Али был лишен чемпионского титула, Всемирная боксерская ассоциация (WBA) отобрала восемь человек, дабы определить преемника Мохаммеда. Среди них был и Паттерсон. Однако он вначале проиграл Джерри Кворри (28 октября 1967 г.), а потом Джимми Эллису (14 сентября 1968 г.), и все надежды Флойда вернуть себе титул рухнули.

Паттерсон вернулся на ринг только через два года и одержал подряд девять побед. Среди побежденных, в частности, были Чарли Грин , Чарли Харрис и Оскар Бонавена . Но 20 сентября 1972 года Флойд снова встретился с Мохаммедом Али и проиграл ему техническим нокаутом из-за рассечения. (Позднее Али скажет, что Паттерсон обладал бóльшим количество боксерских навыков, нежели кто-либо другой, с кем ему приходилось выходить на ринг.)

Это был последний бой Флойда Паттерсона. В возрасте 37 лет он ушел из активного бокса. За свою профессиональную карьеру Паттерсон одержал пятьдесят пять побед (сорок из них нокаутом), потерпел восемь поражений и один бой свел вничью.

Паттерсон привил страсть к боксу и своему приемному сыну, Трейси Харрису Паттерсону . Флойд стал его менеджером, а сам Трейси завоевал чемпионские титулы в 1990-х годах в рангах super bantamweight и super featherweight.

В 1995 году Флойд Паттерсон возглавил Атлетическую комиссию штата Нью-Йорк (NYSAC) , однако через три года ушел в отставку из-за проблем с памятью.

Хвори настигали Паттерсона. Он страдал от болезни Альцгеймера и рака предстательной железы. Скончался чемпион у себя дома в селении Нью-Полц, штат Нью-Йорк, 11 мая 2006 года.

Имя : Флойд Паттерсон (Floyd Patterson).

Прозвища : джентльмен бокса (the Gentleman of Boxing), робкий Флойд (Humble Floyd).

Родился : 4 января 1935 г., Вако, штат Северная Каролина, США (Waco, North Carolina, USA).

Тренеры : Фрэнк Лавелл (Frank Lavelle), Кас Д’Амато (Cus D’Amato), Дэн Флорио (Dan Florio), Джои Фариэлло (Joey Fariello) , Аль Сильвани (Al Silvani) .

Менеджер : Кас Д’Амато (Cus D’Amato).

Профессиональная боксерская карьера : 1952 – 1972 гг.

Чемпион мира : 1956 – 1959, 1960 – 1962 гг.

Имя Флойда Паттерсона внесено :

Видео

Родился Паттерсон в бедной семье в Уэко, Северная Каролина. Был он самым младшим из одиннадцати детей; детство его было довольно трудным. На каком-то этапе семья перебралась в Бруклин, Нью-Йорк – там Паттерсон прогуливал школу и обчищал карманы случайных прохожих. В десять лет Флойда послали в Уилтвикскую Школу для мальчиков; по словам боксера, именно она и изменила его жизнь. В школе этой Флойд провел два года.

В четырнадцать лет Паттерсон занялся боксом; тренировал его Кас д"Амато в спортзале "Gramercy". В 1952-м Флойд выступил на Олимпиаде в Хельсинки, в средней весовой категории; там он выиграл золото. Вообще, 1952-й для Паттерсона оказался на редкость удачным – кроме золота Олимпиады он выиграл Национальный любительский чемпионат и нью-йоркский чемпионат "Золотые Перчатки". Жил в то время Флойд в Роквилль-Центр, Нью-Йорк.

Вообще, за свою любительскую карьеру Флойд принял участие в сорока четырех боях; выиграл из них он сорок, причем тридцать семь – нокаутом. Запомнился он в то время, помимо всего прочего, тем, что держал руки выше, чем большинство его соперников – комментаторы называли это "пугающей" стойкой.

Став профессионалом, Паттерсон быстро стал набирать очки. На начальном этапе его карьеры побежден Флойд был лишь раз – его одолел бывший чемпион Джо Максим, 7-го июня 1954-го. В целом, хотя Паттерсон и дрался в полутяжелом весе, у него самого – и у его менеджера, Каса д"Амато – были планы по переходу в следующий вес. Д"Амато огласил эти планы уже в 1954-м – он заявил, что Паттерсон планирует стать чемпионом среди тяжеловесов.

Когда Рокки Марчиано объявил о своем уходе с поста чемпиона среди тяжеловесов – 27-го апреля 1956-го – Паттерсон, по мнению журнала "Ring", был лучшим среди коллег в своей категории. После ухода Марчиано Джим Норрис из Международного Боксерского Клуба заявил, что Паттерсон станет одним из шести боксеров, которым предстоит выйти на бой за оставленное Рокки звание. Именно тогда Флойд и перешел в категорию тяжеловесов.

В первом раунде турнира Флойд успешно одолел Томми "Урагана" Джексона; следующим его соперником стал чемпион Арчи Мур. Паттерсон вырубил Мура нокаутом в пятом раунде, став, таким образом, самым молодым чемпионом мира среди тяжеловесов в истории спорта – на момент победы ему было лишь двадцать один год и десять месяцев; кроме того, Флойд стал первым олимпийским золотым медалистом, сумевшим стать чемпионом среди профессионалов-тяжеловесов.

После ряда боев – с тем же Джексоном, Питом Радемахером, Роем Харрисом и Брайаном Лондоном – Паттерсон вышел на бой с Ингемаром Йоханссоном. 26 июня 1959-го Йоханссон отобрал у Паттерсона титул чемпиона, отправив его в нокаут; собственно, рефери остановил бой после того, как швед отправил Флойда на ринг седьмой раз кряду. Йоханссон стал первым шведом, получившим титул чемпиона среди тяжеловесов – и первым европейцем, одолевшим американца в бою за этот титул.

20-го июня 1960-го состоялся матч-реванш; Паттерсон вырубил Йоханссона в пятом раунде – тем самым, став первым спортсменом, сумевшим вернуть себе титул. Йоханссону пришлось действительно трудно в этом бою – судя по силе падения, приземлился на ринг он уже в бессознательном состоянии. Из его рта сочилась кровь, его левая ступня мелко дрожала; глаза его остекленели. Разумеется, встать до конца отсчета он не сумел; собственно, лишь через пять минут ему удалось подняться с ринга.

Третий бой между Флойдом и Ингемаром состоялся 13-го марта 1961-го; хотя швед и сумел уложить своего соперника на ринг, победа – нокаутом – досталась Флойду.

Самым известным эпизодом во всей карьере Паттерсона, однако, был его бой с Сонни Листоном. Листон был одним из главных соискателей титула, удерживаемого Флойдом; первый их бой, однако, никак не мог состояться. Мешал этому д"Амато – он упорно не желал выставлять своего подопечного против соперника, имевшего, по слухам, связи в мафиозных кругах. В конце концов, когда финансовые вопросы встали особенно остро, Флойд отказался от услуг Каса и вышел на бой с Сонни.

Листон считался наиболее вероятным победителем этого сражения. Были свои болельщики и у Флойда – в их число входили, помимо прочего, Рокки Марчиано и Ингемар Йоханссон. Многие, однако, просто хотели, чтобы этого боя не было. Главной проблемой были упомянутые уже связи Сонни в криминальных кругах – победа такого боксера могла бы серьезно ухудшить репутацию вида спорта в целом. По слухам, сам Джон Кеннеди рекомендовал Флойду не сражаться с Листоном.

Листон победил Паттерсона 25-го сентября 1962-го, отправив его в нокаут в первом же раунде. Вообще, боксеры различались между собой настолько, насколько это было вообще возможно – Паттерсон старался брать за счет скорости и ловкости, а Листон – за счет размера и силы. К сожалению, Флойд – по непонятной причине – атаковал недостаточно часто и слишком упорно пытался войти в клинч. Результатом стал один из трех самых быстрых нокаутов в истории всего спорта – существенно, кстати, ухудшивший репутацию Флойда.

Матч-реванш был запланирован на апрель 1963-го, однако Листон повредил колено и бой перенесли на 22-е июля. К сожалению, Паттерсона вновь отправили в нокаут – и вновь в первом раунде. Слабым утешением послужило лишь то, что на этот раз Флойд продержался на четыре секунды дольше.

Некоторое время Флойд еще занимался боксом; однако, 20-го сентября 1972-го он все же решил попрощаться со спортом.

Скончался боксер от рака простаты и болезни Альцгеймера в семьдесят один год.

Будущий чемпион мира по боксу Флойд Паттерсон, получивший позже прозвище "Джентльмен бокса", родился 4 января 1935 года в США в штате Северная Каролина в Вако.

Его тренерами были Фрэнк Лавелл (Frank Lavelle), Кас Д’Амато (Cus D’Amato), Дэн Флорио (Dan Florio), Джои Фариэлло (Joey Fariello) и Аль Сильвани (Al Silvani). А профессиональная боксерская карьера продолжалась с 1952-го по 1972-й год.

Джентльменство и благородство - это не столько кичливая привилегия родословной, сколько мера великодушия. Наш герой был истинным джентльменом, которому были присущи честь, нравственность, достоинство и самоотверженность. Многие живут по принципу: говори о себе хорошее сам - суть останется, а источник забудется. Но скромность и застенчивость нашего героя времена граничила с ненормальностью. Он полностью был лишен наигрыша, фальши и самолюбования. Несмотря на то, что он владел титулом абсолютного чемпиона мира и, возможно, обладал самыми быстрыми руками в истории бокса, вряд ли кто назовет его лучшим боксером всех времен. Однако одним из самых благородных, принципиальных и честных его можно назвать по праву.

Флойд Паттерсон родился в селении Вако округа Кливленд, штат Северная Каролина, 4 января 1935 года. Он был третьим ребенком в бедной негритянской семье. Родители Флойда едва сводили концы с концами: Томас Паттерсон был чернорабочим в железнодорожной компании, а Анабель брала случайную работу на дом.

Менее чем через год после рождения Флойда его семья перебралась в Бруклин. Нельзя сказать, что их материальное положение улучшилось. Напр., из-за высокой арендной платы Паттерсоны постоянно меняли жилье. «Я помню шесть или семь квартир, где мы жили, хотя, возможно, их было больше», - позднее скажет Флойд. Квартиры эти были мизерными, так что Флойд делил кровать с двумя братьями, Фрэнком и Уильямом. Всего в семье Паттерсонов будет одиннадцать детей. Прокормить такое количество ртов было нелегко, и Томас брался за любую нестоящую работу - целыми днями, а то и ночами трудился докером, строителем, грузчиком. А мать, помимо заботы о семье, подрабатывала прислугой, а также на местном разливочном заводе.

Маленький Флойд рос чувствительным ребенком и остро ощущал финансовые затруднения семьи. В своих воспоминаниях будущий чемпион однажды признается: «Даже в раннем возрасте я стыдился и чувствовал себя нахлебником». Указывая на свою фотографию на стене, Флойд постоянно говорил матери: «Я не люблю этого мальчика». Возможно, на фоне этих психологических переживаний у него проявился лунатизм.

Семейство Паттерсонов, главным образом, проживало в «асфальтовых джунглях» Бедфорд-Стайвесента, славящихся преступностью малолетних. Испытал на себе влияние улицы и молодой Флойд. Но почти все деньги, добываемые преступным путем, он отдавал матери. А однажды Флойд украл для нее целую стопу платьев, которую в два часа ночи попытался пронести по улице на голове. Как и в большинстве случаев, при этой краже он был задержан полицией...

Несмотря на неприятности с органами правопорядка, Флойд вначале сторонился уличных группировок. Он вообще был нелюдим. По этой же причине он прогуливал школу, предпочитая ютиться в заброшенной каморке нью-йоркской подземки и мечтать там о том, как он заработает много денег и обеспечит семью. Но пока десятилетний Флойд имел длинный список правонарушений и приводов в полицию. Позднее чемпион скажет: «Мне казалось, что я жил в суде и должен иметь там свою комнату». Так что родители Флойда были вынуждены принять решение перевести его в специализированную школу - школу для мальчиков Уилтвик (Wiltwyck School for Boys). (Эта школа-интернат и поныне гордится, что в ней учился будущий чемпион мира.)

Флойд в самых расстроенных чувствах думал, что его ждет что-то вроде тюрьмы («решетки на окнах и охрана с оружием»). К счастью мальчика, ничего подобного не оказалось. Наоборот, впоследствии Паттерсон признается: «Каждый раз, когда я думаю о Уилтвике, внутри меня рождаются пузырьки радости, и я не могу устоять, чтобы не сказать что-то хорошее об этом месте». Именно в Уилтвике Флойд по-настоящему начнет учиться и, по его словам, избавится «от оболочки (the shell), в которой жил».

Возрастая физически, в Уилтвике будущий чемпион научился плавать и, что для нас самое главное, познакомился с боксом. Его первым наставником на этом поприще стал школьный руководитель Уолтер Джонсон. В 1961 году Флойд Паттерсон напишет школьному правлению директоров Уилтвика благодарственное письмо, в котором, в частности, будет сказано: «Уверен, что я не стал бы чемпионом мира в тяжелом весе, если бы мне не дали мой шанс в Уилтвике». Уилтвик полностью изменил Флойда, причем в самую лучшую сторону. Единственный недостаток, который он приобрел там, это привычка курить. Впоследствии Паттерсон, куривший «Camel», будет говорить, что «верблюды» - сигареты бойца.

В 1947 году Флойд оставил Уилтвик и вернулся в Бруклин, чтобы продолжить учебу в 614-ой школе. Однажды старшеклассник попытался отобрать у него пепельницу, и завязалась потасовка, в результате которой будущий чемпион «нокаутировал» хулигана левым хуком. Этот инцидент только показал, что с боксом завязывать не стоит. Тем более что старший брат Флойда, Фрэнк, как бы подавая пример, выиграл в 1949 году нью-йоркский турнир «Золотые перчатки».

Флойд продолжил занятия с тренером-любителем Фрэнком Лавеллом в гимнастическом зале парка Грамерси. (Кстати, здесь же тренировался актер Роберт Де Ниро, когда готовился сыграть роль Джейка ЛаМотты в фильме «Raging Bull».) И именно в Грамерси произошла знаменательная встреча Паттерсона с Константином Д’Амато, которого всякий называл просто «Кас» или «мистер Кас». Д’Амато вел сосредоточенную жизнь, он не имел семьи и посвятил себя исключительно боксу. Сейчас Каса обычно вспоминают как тренера и приемного отца Майка Тайсона, но впервые о нем заговорили именно в связи с Паттерсоном.

Д’Амато и Лавелл работали с перспективным Флойдом. Паттерсон впитывал, как губка. Кас привил своему подопечному стиль боксирования, который впоследствии назвали «peekaboo defense», или «peekaboo style». Согласно журналу «Sports Illustrated» от 15 декабря 1958 года, сам Д’Амато называл эту технику «boxing out of a defense» («бокс от обороны»), а название «пикабу» ей дал тренер Рокки Марчиано Чарли Голдман. Александр Беленький называет этот стиль «защита ку-ку» и поясняет, что название ведет свое начало от игры, в которую играют с младенцами: прячут лицо за ладонями, потом высовывают его оттуда наполовину, говорят «ку-ку» и снова прячутся. Младенцы обычно очень радуются, чего никак нельзя было сказать о противниках Паттерсона, а позже и Тайсона. Суть этой техники в том, что во время атаки противника боксер все время как бы прячется за своими руками, в рваном ритме раскачиваясь из стороны в сторону и показываясь из-за них при контратаках.

В 1950 году пятнадцатилетний Флойд принимает участие в нью-йоркском турнире «Золотые перчатки» (New York Daily News Golden Gloves Champions). Его первый соперник на встречу не явился, так что Паттерсон автоматически перешел в следующий тур. Очередным его противником был Эдвард Уоллис, которого он нокаутировал на 37-ой секунде второго раунда. Однако следующий бой Флойд проиграл.

В 1951 году Паттерсон уже выиграл турнир «Золотые перчатки» Нью-Йорка, а затем - и «Золотые перчатки» Востока (Eastern Golden Gloves Champions) в Нью-Джерси. После этого он отправился в Чикаго, чтобы встретиться с победителем «Золотых перчаток» Запада (Western Golden Gloves Champions), - снова успех. А в 1952 году он выиграл национальный турнир AAU (National Amateur Athletic Union Championship) в Бостоне. Паттерсон уже имел намерение перейти в профессионалы, но Д’Амато придерживался другого мнения. Во-первых, считал Кас, Флойд чересчур молод, а во-вторых, Д’Амато хотел, чтобы его подопечный прежде выступил на Олимпийских играх.

В 1952 году Флойд Паттерсон в составе олимпийской команды отправился в Хельсинки. Для завоевания золотой медали в среднем весе ему необходимо было выиграть четыре поединка. Первым соперником Флойда был француз алжирского происхождения Омар Тебакка. Паттерсон без труда выиграл. Причем, по его словам, он мог бы нокаутировать Омара еще в первом раунде, если бы тот не стал бегать от него по рингу. Следующим соперником Флойда стал голландец Лен Янсен, нокаутированный в первом раунде. В полуфинале перед Паттерсоном предстал швед Стиг Шёлин, после трех нокдаунов дисквалифицированный рефери в третьем раунде за недопустимые захваты. И наконец, в финале Флойд встретился с румыном Василе Тита, которого нокаутировал бесподобным апперкотом уже в первом раунде. После этого один американский болельщик пожаловался Паттерсону: «Я люблю смотреть ваши бои, но вы никогда не деретесь достаточно долго...»

Итак, в семнадцать лет Флойд Паттерсон стал олимпийским чемпионом (самым молодым боксером-златоолимпийцем на тот момент) и уже через месяц, 12 сентября 1952 года, провел свой первый поединок в ранге профессионалов. Доподлинно известно о сорока четырех любительских боях Флойда (вероятно, их было больше), из которых он выиграл 40, причем 37 нокаутом.

Профессиональная карьера складывалась не менее успешно. Тем более что Д’Амато нанял для Флойда нового тренера - Дэна Флорио, тренировавшего многих известных боксеров, в том числе и Джерси Джо Уолкота, только что проигравшего титул чемпиона мира в тяжелом весе Рокки Марчиано. В течение двух лет Паттерсон выиграл подряд 13 боев (8 нокаутом) и споткнулся только 7 июня 1954 года на Джои Мэксиме - бывшем чемпионе мира в полутяжелом весе, отдавшем титул Арчи Муру. И хотя Джои победил Паттерсона по единодушному решению судей, зрители встретили их решение гулом недовольства. Агентство «Associated Press» на следующий день заявило, что, согласно newspaper decision («решение газет»), победил все-таки Флойд. Кас Д’Амато пытался оспорить решение судей у нью-йоркского комиссара бокса (boxing commissioner) Боба Кристенберри.

Поражение Паттерсона не смутило, и впоследствии, вплоть до встречи с Ингемаром Юханссоном в 1959 году, он выиграл 22 боя подряд...

Хотя Паттерсон боролся в полутяжах, он сам и Кас были нацелены на завоевание чемпионского титула в тяжелом весе. Свои планы Д’Амато огласил прессе еще в 1954 году. Надо сказать, это решение было весьма смелым. Во-первых, Флойд был природным полутяжем, а во-вторых, у него была т. н. «стеклянная челюсть», т. е. он плохо держал удар. Так как это свойство вестибулярного аппарата, никакими тренировками этот недостаток преодолеть нельзя. До поры до времени прекрасные оборонные качества помогали Паттерсону избегать в связи с этим неприятностей, но он все-таки дрался с полутяжами, а не с тяжеловесами...

Вряд ли в 1954 году Д’Амато полагал, что Паттерсон может победить действующего чемпиона в тяжелом весе Рокки Марчиано. «Броктонский блокбастер», может, и не был величайшим боксером всех времен, но то, что он обладал феноменальной выносливостью и недюжинными по силе ударами, - это факт. У Флойда с его «стеклянной челюстью» было мало шансов на победу: несмотря на незаурядную защиту, рано или поздно он пропустил бы удар Рокки. Однако было хорошо известно, что Марчиано подумывал об уходе из профессионального бокса. Во-первых, у него была хроническая травма спины, а во-вторых, семья Рокки не ладила с его промоутером Элом Вайллом. И действительно, 27 апреля 1956 года Рокки Марчиано заявил, что заканчивает свою боксерскую карьеру.

После этого Джеймс Норрис из Международного боксерского клуба объявил, что Флойд Паттерсон будет одним из шести претендентов на вакантный титул чемпиона мира в тяжелом весе. В это же время Паттерсон перешел в дивизион тяжеловесов.

8 июня 1956 года в первом отборочном туре Флойд одолел Томми Джексона. Теперь на его пути к короне стоял только Арчи Мур. Их поединок состоялся 30 ноября того же года.

Еще Джои Мэксим назвал Паттерсона «миниатюрным Арчи Муром», однако разница между этими соперниками была куда более разительной. Флойду не было еще и 22 лет, тогда как Муру перевалило за 43. Арчи был чемпионом мира в полутяжелом весе и, не находя достойных соперников в своей весовой категории, уже второй раз пытался стать чемпионом-тяжеловесом: в 1955 году в девятом раунде его нокаутировал Марчиано. Паттерсон тем же нокаутом расправился с ветераном еще быстрее - в пятом раунде.

Таким образом, Флойд Паттерсон стал самым молодым чемпионом-тяжеловесом в истории бокса. (Этот рекорд впоследствии побьет другой воспитанник Каса Д’Амато - Майк Тайсон.) Журнал «The Ring» признал его лучшим боксером 1956 года.

Через 8 месяцев Флойд впервые отстаивал свой титул против все того же Томми Джексона и выиграл техническим нокаутом в десятом раунде. Следующим соперником Паттерсона стал олимпийский чемпион 1956 года Пит Радемахер. Надо сказать, этот бой был своеобразным экспериментом: 22 августа 1957 года впервые за всю историю бокса была организована встреча между чемпионом-профессионалом и сильнейшим боксером-любителем. Эксперимент был неудачным: Паттерсон нокаутировал любителя в шестом раунде. 18 августа 1958 года Флойд защищал свой титул против Роя Харриса, который, несколько раз побывав в нокдауне, отказался от борьбы после двенадцатого раунда. Очередным челленджером 1 мая 1959 года был Брайан Лондон, нокаутированный в одиннадцатом раунде.

Карьера Флойда Паттерсона складывалась безоблачно, и казалось, что так будет продолжаться еще очень долго. Но фортуна распорядилась иначе. 26 июня 1959 года Флойд встретился на ринге со шведом Ингемаром Юханссоном...

Как и Паттерсон, Инго (так ласково называли Юханссона шведские болельщики, затем и американцы) выступал на Олимпиаде в Хельсинках, причем даже вышел в финал в тяжелом весе. Однако сам финал обернулся для шведа грандиозным позором. Он в самом прямом смысле бегал по всему рингу от своего соперника, американца Эда Сандерса, и во втором раунде рефери дисквалифицировал его за отказ вести бой. Мало того, Юханссона даже лишили серебряной медали - сам президент шведской федерации бокса Глокар Велл проголосовал за это. (Только спустя 25 лет Международная ассоциация любительского бокса (AIBA) постановила все-таки вручить ему эту награду.)

Впрочем, несмотря на травлю ряда шведских газет, обвиняющих Ингемара в трусости, он нашел поддержку у одного из крупнейших предпринимателей профессионального ринга Эдвина Альквиста. Опытный делец сумел вселить в боксера веру в себя и предложил Юханссону карьеру профессионала. Судьба же олимпийского чемпиона Эда Сандерса сложилась трагически: 11 декабря 1954 года он был нокаутирован Уилли Джеймсом и, не приходя в сознание, скончался через три дня...

Вернемся, однако, к нашему герою. Паттерсон, помня, как Ингемар в Хельсинках «сел на велосипед», наверно, не боялся шведа. Но журнал «Sports Illustrated» еще за четыре дня до боя в статье «Ingo’s right and Floyd’s peekaboo in collision» объявил, что у Юханссона есть реальные шансы победить Паттерсона, ибо швед обладал тем, что приносило наибольшие неприятности Флойду, - мощным ударом правой. Так оно и вышло: Ингемар в третьем раунде вначале нанес левый хук, а затем послал Паттерсона в нокдаун правым кроссом. До конца раунда Флойд падал еще шесть раз, и рефери наконец прекратил бой. Никогда до этого Паттерсон еще не испытывал такого избиения...

Потеряв корону, Флойд сосредоточился на матче-реванше и тренировался как одержимый. В день проведения поединка, 20 июня 1960 года, «Sports Illustrated» вышел со статьей «Why Ingo will do it again». По ее словам, Паттерсон запланировал два очевидных изменения в своем стиле. Во-первых, он вернется к вертикальной стойке, которая хорошо служила ему в бою против Арчи Мура. Во-вторых, Флойд будет эффективнее применять джеб - удар, которым он владеет, но редко использует. С другой стороны, помня здравую критику Мура после боя с Юханссоном: «Ты двигал всем, кроме своей головы», - Паттерсон не собирается отказываться от пикабу и нырков и уклонов, а будет использовать эту защиту в сочетании с шести-семиударными комбинациями, которые он так отлично применяет.

Но, невзирая на заявленную перспективу, автор статьи смотрел на победу Паттерсона скептически. Не очень верили в нее и другие: ставки перед боем были 8 к 5 в пользу Юханссона. Но те, кто поставил на шведа, вскоре пожалели об этом. Превосходство Флойда, особенно в скорости, было бесспорно. В пятом раунде нокаутированный Ингемар лежал на канвасе с остекленевшими глазами, кровь сочилась из его рта, а левая нога тряслась, как будто находилась под током. Паттерсон был первым, кто вернул себе титул чемпиона мира в тяжелом весе. Его лично поздравили президент Эйзенхауэр и понтифик Иоанн XXIII. Журнал «The Ring» в очередной раз назвал его лучшим боксером года, теперь уже 1960-го.

Менее чем через год, 13 марта 1961 года, Паттерсон и Юханссон встретились в третий раз. Это был один из самых яростных поединков в истории бокса. Оба соперника поочередно попадали в нокдаун, и инициатива переходила из рук в руки. Но в шестом раунде все встало на свои места: левым хуком Паттерсон нокаутировал шведа.

В следующий раз Паттерсон защищал свой титул 4 декабря 1961 года. Его соперником был Том МакНили. Флойд без труда расправился с ним нокаутом в четвертом раунде. Причем бесстрашный МакНили побывал на полу одиннадцать раз!

Это была последняя победа Паттерсона в звании чемпиона. Когда Флойд еще выяснял отношения с Юханссоном, другого боксера уже давно именовали некоронованным чемпионом. Речь, как вы поняли, идет о Санни Листоне.

Санни был человеком сложной судьбы и сложного нрава, но «толерантная» Америка видела в нем только матерого уголовника, который к тому же имел наглость быть непобедимым. Во время матчей публика неизменно встречала его гулом неодобрения. Но даже она разделилась на два лагеря. Одни требовали от Паттерсона, чтобы он закатал Листона в канвас. Другие считали, что человеку, запятнавшему себя гангстеризмом, нельзя разрешить участие в поединке на первенство мира. Экс-чемпион мира Джек Дэмпси в частности сказал: «Золотые перчатки не должны быть отданы в руки, заслуживающие наручников». Однако сам Паттерсон в очередной раз проявил благородство и принципиальность. Памятуя, наверно, о собственном преступном детстве, он полагал, что Листону следует все простить и разрешить титульный матч, ибо это будет для него шансом не опуститься вновь в болото преступности: ведь там Санни побывал не по собственной воле, туда привела его жизнь. Но у Флойда было мало шансов против Листона, и в первую очередь это понимал Д’Амато, который всеми силами уклонял своего подопечного от этого боя. Но бой состоялся, и это предрешило разрыв отношений между Паттерсоном и Касом: по одной версии, Д’Амато покинул команду Флойда, по другой - сам Паттерсон уволил Каса.

Итак, 25 сентября 1962 года Флойд вышел против Листона. Странно, но экс-чемпионы мира Джеймс Брэддок, Эззард Чарлз, Джерси Джо Уолкот, Рокки Марчиано и Ингемар Юханссон считали, что победит Паттерсон. Но чуда не произошло. На этот раз Флойду не помогла ни скорость, ни защита пикабу. Вся встреча продолжалась всего 125 секунд. Санни нокаутировал Паттерсона своим коронным левым хуком. Матч-реванш, состоявшийся 22 июля 1963 года, продлился на четыре секунды дольше - Флойд снова был нокаутирован.

Паттерсон оправился только в следующем году и продолжил серию побед. Среди побежденных, в частности, был крепкий боксер из Канады Джордж Шувало. Показательно, что этот бой от 1 февраля 1965 года вместе с обозревателем комментировал тогдашний чемпион мира Мохаммед Али. Узнав о решение судей, а оно было единодушно в пользу Паттерсона, Али в восторге обнимал и тряс руку Флойда. Через несколько месяцев, в преддверии их матча, отношения между Мохаммедом и Паттерсоном совершенно изменятся.

В тот период большинство американцев считало Мохаммеда Али еще большей напастью, нежели побежденного им Санни Листона, ибо Али вступил в радикальную секту «Black Muslims» и стал ее глашатаем. «Толерантная» Америка жаждала, чтобы этого крикуна кто-нибудь поставил на место и отобрал у него титул абсолютного чемпиона. Именно на эту миссию и согласился Флойд Паттерсон, который, будучи истовым католиком, привнес в предстоящий бой еще и религиозный аспект. В ответ Али прозвал Флойда «the Rabbit», что в данной ситуации означало не только «кролик», но и «трус». Что-что, а трусом Паттерсон точно не был. Однако Мохаммед не унимался и однажды ворвался к Флойду в тренировочный лагерь с мешком капусты и морковки и устроил там целое представление - не столько остроумное, сколько оскорбительное. Паттерсон в очередной раз показал себя настоящим джентльменом и, смущенно улыбаясь, стоически перенес это хамство.

Бой между Али и Паттерсоном состоялся 22 ноября 1965 года. Зрители встретили Флойда овациями, а Мохаммеда - улюлюканьем и свистом. Но превосходство Али было весьма ощутимым. В первом раунде он, практически не используя рук, просто порхал перед Флойдом, демонстрируя, что нанести серьезный удар тот просто не может. Во втором раунде Мохаммед подключил свои кулаки и вскоре отправил Паттерсона в нокдаун. Это же повторилось и в шестом раунде (кстати, Боксрек здесь дает ошибочные данные). Вообще, было видно невооруженным взглядом, что Али просто издевательски играет с соперником, растягивая удовольствие. Флойд преимущественно мазал или попадал вскользь. У него во время боя возникли какие-то проблемы то ли с позвоночником, то ли с поясницей (секунданты между раундами тянули ему спину). Мохаммед несколько раз во время поединка мог нокаутировать изнеможенного Паттерсона, но не делал этого, намереваясь, вероятно, продлить экзекуцию все 15 раундов. Так оно, наверно, и было бы, если бы в двенадцатом раунде рефери наконец не остановил бой. Экс-чемпион мира Джо Луис, присутствующий на матче, по его окончании сказал об Али: «Клей эгоистичен и жесток» («Clay is selfish and cruel»).

Показательно, что, несмотря на такое, мягко говоря, некрасивое поведение Мохаммеда, когда его лишили титула за отказ идти в армию, Паттерсон был одним из тех, кто встал на его защиту. Флойд был чересчур благороден, чтобы быть злопамятным.

Невзирая на поражение от Али, Паттерсон не оставлял надежд вернуть себе титул чемпиона. 20 сентября 1966 года он изящно нокаутировал Генри Купера в четвертом раунде. Англичанин лежал на пузе, и все его попытки встать были тщетны. Между прочим, Мохаммеду ни в одном из двух поединков не удавалось послать Купера даже в нокдаун, а в их первом бою 1963 года англичанин доставил Али большие неприятности. Впрочем, это уже другая история...

В 1967 году Паттерсон поочередно нокаутировал Уилли Джонсона и Билла МакМюррея. А когда Али был лишен чемпионского титула, Всемирная боксерская ассоциация (WBA) отобрала восемь человек, дабы определить преемника Мохаммеда. Среди них был и Паттерсон. Однако он вначале проиграл Джерри Кворри (28 октября 1967 г.), а потом Джимми Эллису (14 сентября 1968 г.), и все надежды Флойда вернуть себе титул рухнули.

Паттерсон вернулся на ринг только через два года и одержал подряд девять побед. Среди побежденных, в частности, были Чарли Грин, Чарли Харрис и Оскар Бонавена. Но 20 сентября 1972 года Флойд снова встретился с Мохаммедом Али и проиграл ему техническим нокаутом из-за рассечения. (Позднее Али скажет, что Паттерсон обладал бóльшим количество боксерских навыков, нежели кто-либо другой, с кем ему приходилось выходить на ринг.)

Это был последний бой Флойда Паттерсона. В возрасте 37 лет он ушел из активного бокса. За свою профессиональную карьеру Паттерсон одержал пятьдесят пять побед (сорок из них нокаутом), потерпел восемь поражений и один бой свел вничью.

Паттерсон привил страсть к боксу и своему приемному сыну, Трейси Харрису Паттерсону. Флойд стал его менеджером, а сам Трейси завоевал чемпионские титулы в 1990-х годах в рангах super bantamweight и super featherweight.

В 1995 году Флойд Паттерсон возглавил Атлетическую комиссию штата Нью-Йорк (NYSAC), однако через три года ушел в отставку из-за проблем с памятью.

Хвори настигали Паттерсона. Он страдал от болезни Альцгеймера и рака предстательной железы. Скончался чемпион у себя дома в селении Нью-Полц, штат Нью-Йорк, 11 мая 2006 года.

Video о боксе

1. Супертяжеловесы - суперчемпионы

Есть люди, которые созданы для того, чтобы творить зло. Они могут расти в хороших семьях, и до поры до времени их нутро остается под контролем. Ну а потом у них в голове перегорает какой-то предохранитель, и вот тогда начинается! Таких людей очень много.

Есть люди, которые растут в обстановке, которая сама по себе культивирует и производит зло. До поры до времени они развиваются в соответствии с окружающей их средой. Ну а потом грязь отлипает от них, не оставив следа, и они становятся самими собой. Таких людей очень мало. Флойд Паттерсон был одним из них.

Он родился 4-го января 1935-го года, в местечке, под названием Вако, штат Северная Каролина, США, но потом переехал в Бруклин. Неамериканцы полагают, что это часть Нью-Йорка. На самом деле, это совершенно самостоятельное образование, состоящее из множества кварталов, между которыми часто нет даже дипломатических отношений. Некоторые из них представляют собой настоящие зверинцы. В одном из таких кварталов и вырос Флойд. Много лет он был малолетним правонарушителем и готовился уже перейти в категорию молодых волков уголовного мира, когда, уже оказавшись в школе для трудных подростков, на свое счастье, встретил тренера Каса Д"Амато.

Д"Амато обычно вспоминают как тренера и приемного отца Майка Тайсона, но впервые о нем заговорили именно в связи с Паттерсоном, однако, когда он только встретился с Флойдом, о нем еще толком никто не знал. Тем не менее Д"Амато в считанные дни добился от него того, чего школа и полиция пытались добиться несколько лет. Возможно, он просто впервые показал Флойду, что есть другой мир, в котором добро не находится на побегушках у зла, а борется с ним, в том числе и в себе самом. И Паттерсон остался в этом мире навсегда, потому что это был его мир, а в том, прежнем, он, возможно, сам того не зная, всегда был иностранцем.

Бокс, пожалуй, еще не знал такого быстрого взлета. Паттерсон начал заниматься боксом в 1949 году или даже в 1950-м, но уже в 1952-м, в Хельсинки, он стал самым молодым олимпийским чемпионом в истории, завоевав золото в весовой категории до 75 кг. Флойд тогда произвел настоящий фурор. Его финальный бой с румыном Василе Тита продолжался чуть больше минуты. Неплохо для 17 лет. Кроме того, он был прекрасно сложен, чем привлек женскую аудиторию, и необычайно эффектно смотрелся на ринге, что принесло ему всеобщую симпатию независимо от пола и возраста.

Первое, на что обращали внимание все, кто видел Флойда, - это фантастически быстрые руки и чудовищный левый хук, которым он заканчивал большинство своих боев. Но у него было и еще кое-что. Кас Д"Амато привил ему стиль, который назвал "защита ку-ку" (peek-a-boo defense). Название идет от игры, в которую играют с младенцами: прячут лицо за ладонями, потом высовывают его оттуда наполовину, говорят "ку-ку" и снова прячутся.

Суть этой техники заключается в том, что во время атаки противника боксер все время как бы прячется за своими руками, но не статично, а раскачиваясь из стороны в сторону и показываясь из-за них, - отсюда и название. Амплитуда движений головы достаточно небольшая, при этом все выполняется по возможности в рваном ритме. Кроме того, боксер не только раскачивается, но и все время слегка приседает под ударами. В результате всех этих движений противник "сбивается с прицела" и постоянно мажет. А если он все же попадает, то удар приходится обычно вскользь, так как он бьет не по статичной, а по движущейся мишени. По той же причине в значительной степени гасится и сила удара. Свободно подвешенная голова легко откидывается назад или в сторону то есть в направлении удара. При этом "защита ку-ку" никак не является защитой в чистом виде. Применяющий ее боксер постоянно контратакует и бьет с обеих рук, используя как одиночные удары, так и комбинации.

Стиль этот сложный и требует потрясающей координации. Неудивительно, что нашлось очень мало боксеров, способных успешно его применять. Флойд Паттерсон был, пожалуй, первым, кто смог им пользоваться не в отдельных эпизодах, а на протяжении всего боя. Именно эта необычная манера поставила в тупик всех его противников на Олимпиаде в Хельсинки. Она же принесла ему успех и на профессиональном ринге.

Решение сделать из Паттерсона чемпиона мира в тяжелом весе было довольно смелым. Дело в том, что никаким тяжеловесом Флойд никогда не был. В первые годы он обычно весил 75 - 76 кг, в то время как лимит даже полутяжелого веса - 175 фунтов (79,4 кг). Рост у него был всего 182 см, да и кость достаточно тонкая. В то время боксеры еще не умели так виртуозно играть с весом, как сейчас, и можно сказать, что такие современные полутяжеловесы, как Антонио Tарвep, или даже средневесы, как Бернард Хопкинс и Джермен Тейлор, по своим физическим данным никак не мельче Паттерсона. Лезть в тяжелый вес с такими скромными габаритами было большим риском.

У Флойда был еще один недостаток. Он неважно, чтобы не сказать плохо, держал удар. Так как это просто свойство вестибулярного аппарата, тренировке оно практически не поддается, и смелость тут тоже не поможет: ты либо держишь удар, либо нет. "Защита куку" и вообще прекрасные оборонные навыки помогали Паттерсону избегать серьезных неприятностей, но это пока его противники были полутяжами. А что будет в тяжелом весе?

Возможно, большую роль в том, что Флойда решили "прописать" среди тяжеловесов, сыграло то, что в этой категории тогда царило некоторое безвременье.

Возможно, Д"Амато полагал, что Марчиано по зубам Паттерсону, хотя вряд ли. У Паттерсона с его стеклянной челюстью было слишком мало шансов на победу над Марчиано с его убийственными по силе ударами и феноменальной выносливостью. Хоть раз, но он должен был достать Паттерсона, и это был бы конец. Однако в боксерской тусовке было широко известно и то, что у Марчиано хроническая травма спины, и то, что его жена и мать очень не ладят с его промоутером Элом Вайллом, и то, что он вообще устал от бокса. Короче говоря, не было слишком уж большим допущением предположить, что Рокки скоро покинет ринг. Так оно, кстати, и произошло. 27 апреля 1956 года Марчиано заявил, что заканчивает свою боксерскую карьеру. Путь к трону был открыт.

30 ноября 1956 года Флойд Паттерсон вышел на бой за вакантный титул в тяжелом весе против последнего противника Марчиано - Арчи Мура, которого Рокки чуть больше чем за год до этого нокаутировал в 9-м раунде.

Паттерсон и Мур довольно странно смотрелись на ринге вместе. Флойду на тот момент не было еще и 22 лет, а Арчи стукнуло уже 43. За четыре года до этого, в 1952 году он стал чемпионом мира в полутяжелом весе и оставался им до 1960 года! С Марчиано он в первый раз попытался завоевать титул и в тяжелом весе, а сейчас делал это снова.

Однако Паттерсон был не только в два раза моложе Арчи Мура, но и в два раза быстрее. Это и стало ключом к победе Флойда. Первые четыре раунда он в основном с дистанции расстреливал Мура джебом, а в пятом левым хуком послал его в глубокий нокдаун. В сущности, это был уже нокаут, хотя Арчи и успел встать до того, как рефери закончил счет. Но это продлило бой лишь на несколько секунд. Первая же атака Паттерсона привела к тому, что Мур опустился на пол, хотя ничего особенно серьезного не пропустил. И Паттерсон, которому оставалось чуть больше месяца до 22-летия, стал самым молодым чемпионом в тяжелом весе в истории.

Чемпионское правление Паттерсона было не самым долгим и не самым славным, однако очень заметным. Уже само по себе это было большим достижением. Тем, кто приходит на трон после кумиров, всегда приходится нелегко, а предшественник Паттерсона - Марчиано - был именно кумиром публики, и к тому же белым, что в Америке того времени имело колоссальное значение. Флойд, конечно, не занял в сердцах публики место Рокки, но он занял свое, тоже совсем неплохое.

К нему сложилось довольно своеобразное отношение, которое можно назвать добродушным уважением. Он, конечно, не был кумиром. Кумиров со стеклянными челюстями не бывает, а к тому времени о его тайне знали все. Со временем кто-то подсчитал, что только в чемпионских боях он был на полу 17 раз. С другой стороны, в Америке по традиции как раз больше всех уважают тех, кто может встать с пола и вышибить дух из обидчика. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть любой американский боевик. А Флойд регулярно показывал это в жизни. Чем больше он падал, тем больше его любили, потому что он все равно побеждал. Кроме того, благодаря своим вполне средним габаритам Паттерсон не выглядел выходцем из какого-то другого племени, а его всегдашняя смущенная улыбка это подчеркивала.

Америка оценила его искренность и полное отсутствие жестокости. Нокаутировав соперника, он, если видел, что дело плохо, сам подходил к нему помогал встать и проявлял живейшее участие, пока не становилось ясно, что все более или менее в порядке. В этом не было никакого наигрыша, никакой фальши. Паттерсона прозвали Робкий Флойд. Его замкнутость временами граничила с аутизмом. Он был болезненно застенчивым и категорически не мог ничего играть, тем более на публике. Поэтому все знали, что если он что-то делал, то это шло от души. Больше этому было идти просто неоткуда.

В 1959 году Паттерсон проиграл свой титул шведу Ингемару Юхансону. В третьем раунде он падал семь раз, как кукла-неваляшка. О том, в каком состоянии он в это время находился, говорит только один эпизод. После первого нокдауна Флойд успел встать до того, как рефери закончил счет, но почему-то подумал, что в нокдауне побывал не он, а Юхансон, и, как делает послушный боксер в таком случае, направился в нейтральный угол, давая рефери отсчитать десять секунд его противнику. Однако Юхансон бросился вслед за ним и ударил его. Флойд упал снова. До конца раунда он падал еще пять раз, пока, наконец, рефери не прекратил бой, что, строго говоря, давно уже пора было сделать.

Американское общественное мнение после этого боя немного поколебалось, за кого болеть, за своего побитого негра или за чужого победителя-белого, и все-таки выбрало негра. Это был серьезный поворот в общественном сознании. Вообще, роль Паттерсона в том, что отношение к неграм в Америке постепенно менялось, часто недооценивают. Позеры и крикуны всегда на виду и на слуху, а те, кто работает тихо, остаются в тени. Робкий Флойд пребывал там почти всю жизнь. Однако в 1960 году в матче-реванше с Юхансоном он представлял Америку в бою с белым иностранцем и заставил ее болеть за себя. В какой-то степени он был одним из тех, кто подготовил почву для расовой революции 60-х, хотя сам он вряд ли с этим согласился бы. Паттерсон не любил революций, и это еще сыграет в его жизни большую роль.

Робкий Флойд выиграл матч-реванш у Юхансона. В 5-м раунде своим коронным левым хуком Паттерсон отправил шведа в нокаут. У лежащего Юхансона тряслась нога, как будто она находилась под током. К нему бросились секунданты и врачи. Подскочил и Флойд. Швед только начал приходить в себя, когда Паттерсон сказал ему: "Я дам тебе еще один шанс, как ты дал его мне". Робкий Флойд всегда держал слово. В 1961 году они встретились в третий раз, и на этот раз Паттерсон снова победил, хотя ему и пришлось несколько раз вставать с пола. Это была его последняя большая победа.

История Флойда Паттерсона - это не столько история красивых побед, сколько история красивых поражений. Причем в самих этих поражениях не было ничего красивого, наоборот, они были крайне унизительными. Красивым же в них было только то, как Флойд их принимал.

Последние годы чемпионства Паттерсона омрачала одна фигура. Затасканное до полной потери смысла выражение "глубоко несчастный человек" в полной мере и в его первозданном звучании можно было бы отнести к Чарльзу Листону по кличке Санни. Жизнь мучила его и снаружи, и изнутри. Обстоятельства его жизни были ужасны, а что не сделали они, делал он сам, так как его собственная душа была полна темными силами. Он был сложным человеком, но Америка видела в нем только матерого уголовника, который имеет наглость быть непобедимым. Паттерсон все еще выяснял отношения с Юхансоном, а Листона уже давно именовали некоронованным чемпионом.

В какой-то момент общественность стала требовать от Паттерсона, чтобы он разобрался с Листоном. Белые не хотели видеть в качестве чемпиона мира в тяжелом весе, культовой фигуры Америки, черного уголовника. Черные тоже не хотели видеть Листона на вершине, так как отношение к афроамериканцам начало меняться, а Санни был вреден для этого процесса. Вся страна поручила Робкому Флойду нокаутировать это чудовище. Сам президент Кеннеди сказал ему при встрече: "Флойд, я надеюсь, что ты победишь".

Паттерсону оставалось только выполнить наказ родины, но он этого сделать не мог по определению. Листон был не только прекрасным боксером, но и природным тяжеловесом, к тому же новой генерации, то есть еще покрупневшим. Природному средневесу со стеклянной челюстью было нечего делать с ним на одном ринге. Никакая скорость рук и даже "защита ку-ку" не могли его спасти. Кас Д"Амато покинул команду Паттерсона, когда узнал, что тот подписал контракт на бой с Листоном. Это не было предательством. Просто он понимал, что на этот раз ничего для своего ученика сделать не может.

Сейчас не время вспоминать этот бой. Достаточно лишь сказать, что Листон нокаутировал Паттерсона уже в первом раунде. По легенде, которую сам Флойд теперь не может ни подтвердить, ни опровергнуть, ему было так стыдно за свое поражение, что он покинул зал, спрятавшись за темными очками и нацепив фальшивую бороду. Ему советовали покинуть ринг, но он отказался, сказав, что это было бы бегством, и принял решение провести с Листоном матч-реванш. И опять его ждал нокаут в первом раунде.

Спасти Америку Робкому Флойду не удалось. Судя по всему, его это крайне угнетало. Во всяком случае, в 1965 году он сам вызвался спасти ее от очередной напасти. Напасть звали Мохаммед Али, ранее Кассиус Клей. В 1964 году он победил Листона, стал чемпионом мира, но для своей страны был еще большим кошмаром, чем его предшественник, так как присоединился к радикальной секте "Черных мусульман" и стал их глашатаем. Паттерсон, правоверный католик и традиционалист по убеждениям, перед боем сказал, что этот поединок - крестовый поход, цель которого - вернуть титул чемпиона мира в тяжелом весе в Америку.

Мохаммед, страстный в религиозных вопросах, как большинство неофитов, воспринял это особенно тяжело. Он прозвал Паттерсона Кроликом, что означает "трус", а в один прекрасный день вломился к Флойду в тренировочный лагерь с мешком капусты и морковки и устроил там одно из своих самых смешных и самых оскорбительных представлений. В этой ситуации Паттерсон показал себя настоящим джентльменом: он смеялся шуткам и стоически пропускал хамские выпады мимо ушей. Однако ни смелость, ни стойкость помочь ему не могли. 22 ноября 1965 года он проиграл Али нокаутом в 12-м раунде. Мохаммед явно издевался над измученным Флойдом и играл с ним, как кошка с мышью, пока ему это не надоело. И тогда он поставил точку.

Самое поразительное, что после всего этого, когда Мохаммеда Али лишили титула за отказ идти в армию во Вьетнам, Флойд был среди тех, кто встал на его защиту. Не разделяя ни религиозных, ни политических взглядов своего бывшего противника, он в стиле Вольтера, которого вряд ли читал, высказывался за его право их высказывать и жить в соответствии с ними. Наверное, он понимал, что когда десять правых с упоением бьют одного виноватого, добро и зло могут поменяться местами. А на стороне такого добра он быть не хотел.

Али отблагодарил его тем, что после возвращения на ринг в 1972 году избил Паттерсона еще раз. Это был последний бой Робкого Флойда. Всего за свою карьеру он одержал 55 побед, из них 40 нокаутом, потерпел 8 поражений и один бой свел в ничью.

Он оставался видной и очень уважаемой фигурой в мире бокса. Один боксерский чиновник, человек достаточно сухой, сказал о нем вскоре после его отставки: "Флойд всегда очень мало говорил. И если не было никаких дел, то он просто сидел и улыбался, но одно его присутствие как-то грело".

С 1995-го Паттерсон был председателем Атлетической комиссии штата Нью-Йорк, но в 1998 году с ним случился провал памяти. Он не мог вспомнить Арчи Мура, с которым дрался в 1956 году за титул, забыл имена других членов комиссии и не мог вспомнить имя своего секретаря. Сразу после этого он ушел в отставку. Он уже некоторое время страдал от болезни Альцхаймера. С возрастом хвори прибавлялись. В последние годы он страдал от рака простаты, a 11 мая его не стало.